Внебрачное объявление
Любимый город детства, отрочества, юности, молодости, зрелости и старости, за каких-то сто лет успешно проделавший путь от третьего города империи до областного центра никогда не существовавшей страны, еще недавно похожий на лучшие европейские города, а сегодня все сильнее напоминающий крупный промышленный центр Южной Румынии, годами впитывавший в себя десятки национальностей Европы, а сейчас почему-то вынужденный ограничиваться одной, сложивший когда-то свой собственный язык, а теперь принуждаемый его забывать, десятилетиями собиравший своих граждан от Германии до Греции и уже много лет разбрасывающий их по всему миру, благополучно переживший четыре оккупации и в настоящий момент с трудом переживающий пятую, в течение столетия обеспечивавший процветание всемирно известной державы, а ныне платящий налоги безнадежно провинциальному государству, отличающийся неиссякаемой предприимчивостью, легким характером и безудержным оптимизмом несмотря ни на что, молодой, веселый, общительный, шумный, работящий, улыбчивый и местами все еще неплохо выглядящий, неопределенной национальности, культуры и вероисповедания, не без образования, увлекающийся зарабатыванием денег и, если останется время, музыкой, литературой, театром, кино, бильярдом, картами и другими изящными искусствами, обремененный несколькими родителями и многочисленными детьми, умный в меру, порядочный в основном, интеллигентный периодически, доброжелательный главным образом, обаятельный невыносимо, интересный исключительно, практичный неимоверно, пьющий умеренно, чистоплотный с горя, романтичный по мелочам, свободный внутри и совершенно независимый материально, ищет приличную страну с серьезными намерениями (можно без любви), где от него бы никто ничего не хотел (Зимбабве, Иран и Северную Корею не предлагать).
Анатолий Контуш,
одессит в четвертом поколении